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Silna osobowosé

— Daj pan papierosa — ustyszat ksiggowy Mikulaszek
i cofnat sie o krok. Jest to bowiem znany okrzyk bojowy
nocnych dam albo tez przedsiebiorczych osobnikow,
ktorzy lubig zdzieli¢ cztowieka cegléwka zawinieta
w chustke do nosa, a potem pozbawic¢ go zegarka.

Byla to zbyteczna ostrozno$¢, gdyz tak wczesnym
popotudniem nie byto si¢ czego obawiac, ale Mikula-
szek obawiat sie z zasady.

Natret byt stary, raczej niskiego wzrostu, mial sumia-
ste wasy i byt brudny, zwyczajem takich wta$nie dziad-
kéw. Co$ pomigdzy zbiegiem z wigzienia a duchem
gor Liczyrzepa. Tacy dziadkowie zawsze byli i beda.
Chodza w rozcztapanych butach i taszcza ze sobg worek
z nieokres§long zawartoScia. Motywy ich zachowania
dotychczas pozostaja niezbadane.

Ksiegowy z dzialu ptac Mikulaszek siegnat do kie-
szeni i podal dziadkowi papierosa. Poczul si¢ jako$§
niezrecznie, wiec dat mu jeszcze jednego. Dziadek we-
tknat pierwszego papierosa w brodg, drugiego schowat
pod czapke, powiedziatl ,,wielkie dzieki” i przypalif so-
bie od Mikulaszka.

— Dobry z pana czlowiek — pochwalil go z wdziecz-
noscia.

Mikulaszek odburknal co$ niezbyt uprzejmie,
jak zwykliSmy czyni¢ w sytuacjach, kiedy kto§ nam
schlebia. [.]
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Jak Pryszczaka spotkato szczescie

Administrator Pryszczak opart si¢ plecami o filar
kruzganku i siegnal do kieszeni po paczke papiero-
sOw. Pierwszym trzem zapatkom drzacymi palcami
tylko utamat tebki. Dopiero z czwartej udato mu si¢
wykrzesaé ogien i zapali¢ papierosa, troche krzywo.
Wyszedt mu tak zwany krzywulec. Zaciagnat sie kilka
razy, potem doszedt do siebie na tyle, by podnie§¢
z ziemi kapelusz i wcisnaé go na glowe, gdyz w kruz-
gankach ciagnelo chtodem. Bardzo, bardzo wolno
otrzasatl si¢ z ostupienia. Wrazenie wciaz byto zbyt
$wieze. Nie minely trzy minuty, jak obok niego prze-
szta Biata Dama. Kiedy wychodzit zza rogu, zobaczyt
ja jakie§ dziesi¢¢ metréw przed soba. Ledwie zda-
zyl odskoczy¢ na bok, przypas$¢ do Sciany i Sciagnac
kapelusz.

Mingta go bez stowa, diugi szal powiewat za nia,
omiatajac kamienne plyty, a administrator dostrzegt
jeszcze jej peten godnoSci, uprzejmy gest, ktorym po-
dzigkowata mu za pozdrowienie, nim znikne¢ta za na-
roznym filarem.

To byta ona. Nie ma mowy o pomylce. Swiatto ksie-
zyca padalo na kruzganek przez arkady i catkiem wy-
raznie o$wietlito kazda fatde jej szaty, pek kluczy przy
pasku i szal otulajacy tagodna, kredowo blada twarz.

I wtasnie ta jej tagodnos¢ i zyczliwos$¢ zmusity Prysz-

czaka, by machinalnie Sciagnat kapelusz. Bialg Damg .. ]

Martwy kot

,»---A teraz nie pozostaje juz nic innego, tylko zadaé
dyrekcji zaktadu pytanie, jak to si¢ stato, ze cztowiek
z taka przeszloscia otrzymat stanowisko, ktore dawato
mu dostep do tak kosztownych urzadzen, jak mano-
metry”.

Dziennikarz ziewnat z poczuciem, ze poswieca si¢
dla wspdlnej sprawy. Kradziez manometréw jest czy-
nem karygodnym. Manometr z pewnoscia jest kosztow-
nym urzadzeniem, inaczej nikt by si¢ na niego nie po-
taszczyt. Ta sprawa byta dla dziennikarza jasna i cieszyt
sie z tego, bo z drugiej strony nie mial zbyt konkretnego
wyobrazenia o tym, jak wlasciwie wyglada manometr.
Zanim przepisze to na maszynie, bedzie jedenasta.

Podszedt do stolu, by opr6zni¢ popielniczke. Potem
nagle si¢ skulil i odskoczyt w bok. Bezksztattna ciemna
bryta migkko uderzyta w szybe¢, otworzyta na oSciez
niedomkniete skrzydlto okna i pacnela na tapczan.

Dziennikarz odstawit popielniczke na miejsce, pod-
szedt do okna i ostroznie je zamknat. Tylko prymityw
mogtby jeszcze wyjrze¢ na ulicg, kiedy kto§ wrzuca mu
co$ do mieszkania. Dopiero potem odwrdcit si¢ i spoj-
rzal na tapczan. Kocie zwloki lezaly w nienaturalnie
wykreconej pozycji na zielonym rypsie, a czarne futro
blyszczato w §wietle lampki jak ciepty, mickki asfalt.

Dziennikarz w skrytoSci ducha mial nadzieje,

ze kot nie pozostawal w tym stanie zbyt dtugo. Byt [..]
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Zdarzenie nadzwyczajne

Oficer Mikys siedzial w kancelarii i studiowat plan
¢wiczen. W kacie pomieszczenia tkwit jego zastep-
ca, oficer Szamaj, i z upodobaniem dtubat w nosie.
Oficer Szamaj czgsto w skupieniu §widrowat w nosie,
moéwigc przy tym: ,,Mamy wiele zadai”. Zolnierze
rodem ze Stowacji nadali mu przezwisko Czirisz. To
znaczy ,,szewski klajster”. Oficer Szamaj denerwowat
si¢, kiedy to slyszat. Najpierw chciat zamknac za to
wszystkich stowackich zotnierzy, ale oficer Mikys wybit
mu to z glowy, bo zakrawatoby to na dyskryminacje ze
wzgledu na narodowo§¢. Minister obrony wypowiedziat
si¢ jasno, ze na co$ takiego w armii nie ma miejsca.

Oficer Mikys zwinal plan ¢wiczefi w rulon i obserwo-
wal przezen jak przez lunete r6zne przedmioty w swojej
kancelarii. Bylo to zabawne, a oficer Mikys doszedt
do wniosku, ze w zasadzie zycie jest pigkne.

W polu widzenia jego przyrzadu pojawita si¢ mrow-
ka, ktéra z wolna suneta po podtodze. Oficer przykuc-
nal i obserwowal mréwke z odraza. Dla mrowki nie ma
miejsca w koszarach.

Nagle z korytarza dobiegt krzyk i tupot podkutych
butéw. W drzwiach pojawit si¢ dyzurny kompanii. Byt
bez czapki, a oczy o mato nie wyskoczyly mu z orbit.
Oficer Mikys uswiadomit sobie, ze juz za p6zno, by
udawad, iz wykonuje czynnosci dowddcze, i ogarneta
go zlos¢. [ ]
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Ktobuk brukarza Houski

We wtorek brukarz Houska si¢ upit. Zupelnie wyjatko-
wo, bo zazwyczaj — jak kazdy porzadny cztowiek — upijat
si¢ tylko w soboty, ale w ten wtorek padat deszcz, wiec
nie pozostawato mu nic innego. Najpierw padato tylko
troche, potem zaczeto laé, a kiedy o wp6t do dwunastej
w nocy wyrzucali brukarza Houske z gospody ,,Pod
Krolem Przemystem”, sigpito drobno, gesto i uporczy-
wie. Brukarz Houska kilka razy kopnat w opuszczona
zaluzje. W ten sposob potwierdzit swojg przewage mo-
ralng nad wszystkimi kierownikami gospod, po czym
postawil kotnierz marynarki i ruszyl w stron¢ domu.
Latarnie mrugaly w mokrej nocy, a z rynien, drzew
i dachow ciurkata woda. Kiedy Houska wsuwat klucz
w zamek w drzwiach wejSciowych, zobaczyl, ze pod
rynna lezy jajo. Jajo bylo biate, czarno nakrapiane
i btyszczalo w struzce wody, ktora saczyla si¢ prosto
na nie. Catkiem zwyczajne jajo, z jednego kofica nieco
szpiczaste, troche wieksze niz kurze. Brukarz Houska
je podnidst i wtozyt do kieszeni, poniewaz — w odrdz-
nieniu od kury — uwazal, ze jajo stuzy do jedzenia.

W domu zaklat szpetnie, bo w korytarzu bole$nie
uderzyt si¢ w golen o bali¢, po czym potozyt si¢ spac,
tak jak stal, w ubraniu. Czul, ze najmniejszy wysitek
przyprawi go o wymioty.

Rano obudzil si¢ ngkany niezno$nym pragnie-

niem. Na przeScieradle dostrzegt kawalki biafej, [...]
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Ballada o Poddaszniku

Nad ranem si¢ ochtodzifo i pojawila si¢ rosa. Prze§lizg-
nat si¢ ostroznie pod ramg otwartego okna, chrzastko-
watymi ostrogami wyrastajacymi ze szpiczastych piet
zaczepit si¢ o szpary pomigdzy dachdwkami i z blogim
westchnieniem wystawit chude, pajagkowate cztonki
na promienie ksiezyca. Wyj$¢ sobie czasem na Swiatlo
ksiezycowe — tylko to naprawde sprawiato mu rados¢.
Owadoéw, ktore wpadaly przez okienka w dachu, ani
rosy, zlizywanej przed Switem z omszalych dachowek,
nie uwazal za co§, z czego mozna si¢ cieszyC. Niewiele
potrzebowal. Ciato miat tak przystosowane do swojego
trybu zycia, ze prawie wcale nie musiat si¢ wysilaé. Dtu-
gie, cienkie i nieproporcjonalne w stosunku do tutowia
nogi mogly go z tatwoscia przenosic z kalenicy na kale-
nicg¢ i po tawach wzdluz kominéw, czepne pazury u stop
chronily go przed poslizgnieciem, a roztozone dlugie
rece zastepowaly tyczke do tapania rownowagi.
Przezroczyste, wytrzeszczone §lepia wigcej niz w po-
fowie wystawaly mu z oczodotéw. Gtowe miat stosun-
kowo mata. Nie byta mu zbytnio potrzebna. Dzialat
bez gtebokiego namystu, niemal mechanicznie, zado-
wolenie dawalo mu gtéwnie to, ze jest. Dnie spedzat
na spaniu, zaszyty w przepastnych zakamarkach pomig-
dzy belkowaniem a pokryciem dachu, wiedzac, ze tam
nikt nie naruszy jego spokoju. Po nocach zas, z czystej

radoSci zazywania ruchu, przeskakiwat z dachu na dach, [..]

Kokesz

— A co jest tam dalej? — zapytal redaktor Kotlach. Za-
dat to pytanie raczej z rozpgdu. Wiasciwie stracit juz
nadziej¢. Wszystko dookota byto takie samo — mokre
1 miejscami pokryte pleSnia, zewszad kapata woda.

Cztowiek w czarnym gumowym ptaszczu sie wzdryg-
nat, bo ze stropu spadta mu za kotnierz kropla.

— Dalej juz nie ma nic — powiedzial ponuro — tylko
jakie§ stare piwnice. Maja je zamurowaé. Tam nie ma
nic do ogladania.

Cztowiek w gumowym ptaszczu byl szczurotapem.
Ptacili mu za to, zeby likwidowal szczury, no i wtasnie
tym si¢ zajmowal. Dziennikarzy, ktorzy od czasu do
czasu schodzili do kanatéw, zeby o tym pisa¢, nie darzyt
zbytnia sympatig. W ramach podnoszenia swojego po-
ziomu zycia sprzedawal r6znym instytutom naukowym
ztapane w kanatach szczury, a dziennikarze tylko mu
je ploszyli.

Oprocz tego nalezy podkreslic, ze za likwidowanie
szczurdw placi sie od sztuki, podczas gdy rozmowy
z przedstawicielami prasy odbywaly si¢ w ramach wy-
nagrodzenia podstawowego.

— Ale moge tam zajrzeé, prawda? — naciskat
redaktor Kotlach. Byt gotow na rézne rzeczy, jezeli
si¢ spodziewal, ze wyjdzie mu z tego felieton. Na ra-
zie podziemia wydaly mu si¢ mato atrakcyjne. Uwa-

zal za wielkie Swinstwo, ze takie miejsca jak piwni- [,..]
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Matego Pavla Bukse straszydia nawiedzily po raz pierw-
szy, kiedy mial niewiele ponad cztery lata, umial juz czytac,
a mama data mu do r¢ki bajki Andersena. Straszydta wzbu-
dzaly w nim lek, wiedzial, ze musi je jako§ oswoi€ — a wiec
zaczal si¢ z nimi bawi€. Byly okrutne, przebiegle i zastawiaty
na niego przemySlne putapki, ale on znalazt na nie sposob: na-
uczyt sie z nich §miaé. A przede wszystkim: wySmiewac je.

Karel Michal (bo pod takim pseudonimem p6zniej pisat)
mature zdat w 1951 roku, a wiec w czasach, kiedy w Czecho-
stowacji panowal najgorszy, stalinowski rezim komunistyczny.
Nie moglo by¢ mowy o tym, zeby zdolny chtopiec z lekarskiej
rodziny dostal si¢ na studia i zajmowalt si¢ jezykami orien-
talnymi, o czym marzyt. Towarzysze z komitetu osiedlowego
nie wyrazili na to zgody. Buksa z powodu ,,wrogiego stosun-
ku do klasy robotniczej” musial wyuczy¢ si¢ fachu §lusarza,
a pozniej jako niezrzeszony (a moze wiasnie dlatego) zostat
wyslany na wielka mtodziezowg budowe Huty im. Klementa
Gottwalda w Ostrawie.

Tam skryty i introwertyczny mtody czlowiek znalazt si¢
mi¢dzy miotem a kowadlem: z jednej strony czerwoni czton-
kowie Socjalistycznego Zwigzku Mtodziezy, z drugiej mety
i pijaki wszelkiej masci. Silg rzeczy Buksa zbratat si¢ z tymi
drugimi. I wlasnie tutaj zaczynaja si¢ jego absurdalne przy-
gody ze straszydtami, jakby rodem z Krdla Ubu.

Ktoregos dnia Bukse wezwal przewodniczacy zaktado-
wej organizacji partyjnej. ,, Wy, towarzyszu, podobno macie
matur¢. No to dostaniecie zadanie. Trzeba wymierzy¢ fun-
damenty pod wielki piec”. Na prozno Buksa ttumaczyl, ze
na maturze zdawat jezyki klasyczne, a o geometrii nie ma
zielonego pojecia. Odpowiedz brzmiata: ,,Masz maturg?
Masz. A to jest polecenie partyjne”. Do wykonania zadania

przydzielono mu geodete. Byt nim, jak si¢ okazalo, kelner,
ktory kiedyS za geodetami nosit tate. Tak wiec Buksa za-
opatrzyl si¢ w podrecznik geometrii dla szk6t zawodowych
i wymierzyt fundamenty pod piec — z mniejszym biedem,
niz byt dopuszczalny. Mial by¢ za to odznaczony orderem
pracy, ale udalo mu si¢ zamieni¢ medal na pozwolenie na
podjecie studidw.

Wybral medycyne, gdyz — jak mowil — za komuny nie
istnieje ani historia, ani prawo. Ale koto absurdéw krecifo
si¢ dalej. Buksa studidow nie ukoficzyl. Odszedt z uczelni po
kilku semestrach, kiedy ogloszono konkurs na kierownika
Nostickiej Ujezdzalni w Pradze. Tego kroku nigdy nie za-
fowat, przeciwnie, dwa lata spedzone w stajniach na Matej
Stranie zawsze wspominat dobrze: konie, pickne dziewczyny
i zycie, do ktorego rezim — na pozor — nie mial wstepu.

Idylla si¢ skonczyta, kiedy dostat powotanie do wojska.
Zeby moc dalej zajmowacé si¢ kofimi, zgodzil sie zostaé pod-
oficerem zawodowym. Lecz wtadze nie dotrzymaly umowy
— Buksa dostat przydziat do jednostki w Bratystawie na pra-
wym brzegu Dunaju, tuz obok granicy z Wegrami. Absurdal-
ny dramat dojrzewal. Byl rok 1956, na Wegrzech wybuchta
rewolucja, a pluton podoficera Buksy otrzymal zadanie: do-
prowadzi¢ do porzadku dawna rogatke mostowa. W domku
tym od lat mieszkata pewna chora psychicznie staruszka,
a po drugiej stronie Dunaju byly juz Wegry. Podczas gdy
szeregowcy topatami wyrzucali na zewnatrz ekskrementy
i gromadzone przez lata §mieci, okoliczni mieszkarcy, ktorzy
w zolnierzach widzieli narzedzie znienawidzonej wtadzy, ob-
rzucali ich obelgami i wykrzykiwali, ze juz niedtugo wszyscy
zawisna na granicznym drucie kolczastym. Wkrotce potem
z koszar uciekli wszyscy, co do jednego, Swiezo upieczeni
oficerowie (wedlug socjologicznej oceny pisarza — w sze$c-
dziesigciu procentach dawni kelnerzy i fryzjerzy), a z do-
wodztwa w jednostce zostal tylko Buksa i pewien sierzant.
Ich zadaniem byto utrzymanie obiektu otoczonego przez
bandg¢ pijanych Roméw. Absurdalnego rozkazu z minister-
stwa, ktOory brzmial: ,rozbroi¢ si¢ i zaatakowac¢ gory”, nie
udato im si¢ rozszyfrowac, poniewaz zapodziala si¢ gdzies$



ksiazka kodowa. Dziatali wigc wedtug wtasnego rozumu,
a zaczeli od tego, ze ze wszystkiego, z czego mozna byto
strzela¢, wymontowali podstawowe czgSci.

Od wojska Pavel Buksa uwolnil si¢ w sposéb rownie
niestandardowy. Pewnego dnia doszlo do ostrej wymiany
zdah pomiedzy nim i dowddca jednostki, po czym Buksa
— mezczyzna wysoki i postawny — chwycit cherlawego pul-
kownika wpol, zaniést do umywalni i wepchnal pod zimny
prysznic. Taki czyn kwalifikowat si¢ jako bunt, a za to juz
grozil obdz karny. Tym razem Pavel Buksa miatl szczedcie.
Kiedy prokurator wojskowy zapytal, kim sa jego rodzice,
i ustyszal, ze lekarzami, westchnal: ,,No to maja z was po-
cieche”. Ku zdziwieniu korpusu oficerskiego Buksa zostat
skazany tylko na degradacje¢ i usuniecie z szeregdw socjali-
stycznego wojska (czyli wreszcie osiagnat to, o co mu chodzi-
10). Kiedy w cywilnym ubraniu, z walizka w reku opuszczat
koszary, zegnal go szpaler zolnierzy wykonujacych komende
»prezentuj bron”, co bylo kolejnym przejawem buntu, za
ktory jednak ich byly dowddca juz nie zostat pociagniety do
odpowiedzialnoSci.

Po powrocie do Pragi Buksa imat si¢ r6znych zajeé. Byt
pomagierem na budowach, brukowat ulice oraz pilnowat
przystani na Wettawie. Po pracy wysiadywal po gospodach
i opowiadatl historyjki ze swojego zycia. Wkrotce stuchy
o nim dotarly do wydawnictwa NaSe vojsko, ktore zacze-
fo mu zleca¢ recenzowanie nadestanych rg¢kopiséw (co
zwlaszcza przed pierwszym bylo mu bardzo na r¢ke). Ten
uktad trwatl do czasu, az Buksa napisat nieprzychylng opi-
ni¢ o ksiazce pewnego zastuzonego tworcy, ktory odgrazat
si¢, ze ztozy skarge w centralnym komitecie partii. Wtedy
koledzy z ,,Plamenu” (miesi¢cznika poswigconego wspot-
czesnej literaturze i sztuce) podsuneli Buksie pomysl, by
wreszcie spisal i opublikowat ktora$ ze swoich historyjek
— wtedy recenzentem bytby juz nie jaki§ amator, nikomu
nieznany brukarz, ale przynajmniej poczatkujacy autor.
W ten sposOb powstat debiut literacki Karla Michala, opo-
wiadanie Klobuk brukarza Houski (Plivnik dlazdice Housky),
opublikowane w 1959 roku w trzecim numerze ,,Plamenu”

Karel Michal (Pavel Buksa)
1932-1984



